Había dos hombres en la pista 
y el marcador estaba empatado 
al final del octavo juego 
cuando el pitcher murió. 

Pusieron sus zapatillas 
sobre el montículo del pitcher. 
Su uniforme estaba hecho polvo 
y su número quedó sobre el suelo. 

Entonces la noche se volvió fría, 
más fría que la luna. 
Las estrellas tenían el blanco de los huesos. 
El estadio era antiguo. 
Más antiguo que los gritos. 
Más antiguo que los equipos. 

Había tres hombres en la pista 
y la liga se había perdido. 
Y extendieron la lona impermeable 
sobre la fría escarcha del invierno.